Neste artigo, Cristiana Barreto Lisboa, sobrinha do petrolinense e lider politico Osvaldo
Coelho, relembra momentos historicos de Petrolina e faz uma homenagem ao saudoso
Osvaldo, que completaria 90 anos no préximo dia 24 de agosto. Em comemoracéo ao
legado deixado por ele, Cristiana descreve cenas marcantes que vivenciou ao lado do
seu tio. Confiram:

Para ser grande, sé inteiro

A minha familia é toda ela do Sertdo. Tanto 0s meus ancestrais maternos quanto
paternos tem as suas origens no Nordeste do Brasil. S&o mulheres e homens valentes,
firmes e fortes. Filhos da Caatinga. Entre elas, almas grandes, cuja maioria ndo conheci:
0 meu tio avd, Nilo, Dona Josepha, e o Coronel Quelé. Figuras que s6 pude conhecer
em historias; embora em relatos que me parecem fazer jus as suas personalidades
incandescentes.

Tive, ainda assim, a chance de conviver com duas personagens imprescindiveis do meu
universo familiar. Sdo elas, o meu av6 José e 0 meu tio-avd, Osvaldo. Ambos eram
homens transcendentes, na medida em que bastava conviver com eles brevemente para
sentir a imensiddo das suas almas. Eram pessoas que valorizavam, acima de tudo, trés
qualidades: a lealdade, a honestidade e a coragem.

Desde muito cedo compreenderam que o mundo era dificil, duro e seco, mas que a
Unica maneira de vencer era enfrenta-lo inteirinho, do jeito que ele se apresentasse.
Fugir ou desistir jamais seriam opcdes.

Como é que o poderiam ser?

Devido a escolha de vida, de eternos némadas, dos meus pais, tive a chance de correr
muito o mundo, e de conhecer muitas pessoas e lugares espléndidos. Mas se ha uma
coisa que me enche de pena nessa vida de viagens, é termos morado sempre tdo longe
da nossa terra. A cidade de Petrolina consta nas minhas memdrias mais antigas, mais
remotas, mas sempre de um jeito longinquo e efémero.

Tenho lembrancas desfocadas de subir em &rvores com 0S meus primos, provar
jabuticaba, goiaba, macaxeira. Rondar pela casa dos meus avos e me perder nos varios
quartos, acordar com um cheiro de beiju e de tapioca me enchendo o peito. Temer o
cachorro brabo que guardava a casa a noite, e que 0 meu avd tanto adorava. Ficar
perplexa com 0s quadros, com 0s moveis, com as historias. Ouvir a minha av6 acordar
sempre tdo cedo para ir a missa.

Ver 0 meu avd sentado na sua cadeira de balanco, falando alto ao telefone, as
gargalhadas. Visitar a casa de tio Osvaldo, que ficava exatamente do lado. Brincar com
as suas netas, comer e provar um pouco da alegria perpetua que se instalava no seu lar.
Pensar que o unico homem que havia de tdo valente e integro quanto 0 meu av0, era
sem dudvidas, tio Osvaldo.



Apdbs 0 meu avo falecer, em 2007, as nossas idas a Petrolina (até entdo anuais) cessaram
por completo. A minha mée entrou numa tristeza profunda e desoladora. Parecia
evidente que, sem as gargalhadas do meu av0, a casa - e a cidade inteira - ficariam
vazias. Foi exatamente o que aconteceu. No meu coragdo, também se instalou um
siléncio. Era a primeira pessoa proxima que perdia. Ndo conseguia lidar com a tristeza
da minha mae, nem engolir a ideia de que nunca, nunca mais poderia abragar vovo.
Lembrei-me da ultima vez que o tinha visto, em Salvador: ao despedir-se de mim,
sorriu-me com ternura, pegou na minha mao e beijou-a. Fiquei durante anos
salvaguardando essa memoria, e repetindo-a varias vezes no meu gira-discos mental.

Em Agosto de 2015, oito anos depois, ocorreram duas coisas carregadas de simbologia.
I- Regressei a Petrolina, entrando na casa dos meus avos por primeira vez apos o
falecimento de v6 Zé Coelho Il- Reencontrei o meu tio-avd Osvaldo.

E um eufemismo expressar a alegria que foi regressar a cidade e rever o meu tio-avo;
fez-me coletar instantaneamente todos os pedacos de memdria soltos. Como sempre, a
sua bondade encheu-me rapidamente de lagrimas, pois a primeira coisa que ele quis
deixar muito claro foi: "O mocinha, ndo fique pensando que vocé veio aqui a Petrolina e
vai ficar sem avd, ndo... Eu nunca deixaria vocé desamparada. Fique sabendo que, desde
que seu avO José partiu, o seu avd fiquei sendo eu!" Sorri, grata e com 0 coragdo
apertado. Tio Osvaldo entendeu a gratiddo e a perda, e senti que partilhamos, por um
instante, a dor da partida do seu irm&o. Vi nos seus olhos o breve passar de uma tristeza,
mas que foi gradualmente sendo substituida por forca e por aceitacéo.

Nos dias que se seguiram, regressei Varias vezes a sua casa para conversar. Fui-me
encantando cada vez mais com a grandeza do seu espirito. Houve um dia em que sai da
casa da minha avd, andei até a de tio Osvaldo e surpreendi-o na sala, com um livro
aberto. Quando entrei, sentei-me cuidadosamente ao seu lado. Ao ver-me,
cumprimentou-me e perguntou se queria saber o que estava lendo. Acenei com a
cabeca. Compreendi que era um poema, e que ele o iria declamar. Comecou a fazé-lo,
mas no meio comoveu-se, e 0s seus olhos encheram-se de lagrimas. Fez questdo de as
conter e de me ler tudo até ao fim: era o doloroso Navio Negreiro, de Castro Alves.

A sensibilidade do meu tio-avd foi ainda véarias vezes reiterada, nos dias que se
seguiram. Uma das ocasides deu-se quando me pediu que 0 acompanhasse a uma série
de palestras que tinha que dar em escolas humildes de cidadezinhas do interior. "Vocé
vem comigo visitar as escolas. Quero vocé aqui amanhd de manhd, as seis horas em
ponto. Agora vamos ver se a senhorita é pontual. " Quando cheguei, as 5:59, vi-0 ja
todo cheio de energia. Aprovou a hora da minha chegada, afirmando que "assim é que
se demonstra compromisso e carater".

Quase de imediato, entramos no carro. Partimos para uma longa viagem Sertdo dentro,
passando em "cidadezinhas" como Rajada, Pau Ferro, Ponta Serra. Em todas, saltamos e
nos dirigimos as escolas humildes. O meu tio-avd entrou nas varias das salas, e em
todas fez um discurso diferente, mas sempre vindos do fundo d'alma. A sagacidade das
suas palavras eram incriveis. Incitava os alunos a estudarem, a se esforcarem, e a nunca



desistirem do que pretendiam. Talvez a parte que mais me emocionou foi quando
referiu:

"Quero dizer uma coisa muito importante, que é dirigida especialmente as meninas
presentes nesta sala. Eu quero dizer a vocés, que vivemos numa sociedade muito
diferente daquela que era a minha. E vocés tem que aproveitar essas conquistas. Eu
quero pedir a vocés que facam algo de muito, muito importante. Eu quero que vocés se
dediquem a vocés mesmas. Que trabalhem para vocés. Eu ndo sou contra namorados,
contra maridos... Mas eu acho que ja se tornou muito evidente que o mais importante é
vocés construirem as suas proprias vidas. Namorados e maridos fogem, traem,
desaparecem.... Se vocés se comprometem mais com eles do que com vocés mesmas, na
hora que eles abandonarem, vocés ficam sem nada. E fundamental que vocés estudem e
criem a carreira de vocés e ndo sejam forcadas a depender deles. Vocés ndo tém que
depender deles. VVocés tém que se construir a si proprias.”

Fiquei abismada ao constatar que esse homem idoso, conservador, estava dizendo
palavras tdo acertadas, tdo libertadoras a essas meninas. So tio Osvaldo, com 84 anos,
faria isso. A importancia da forca, da integridade e da determinacédo para ele era imensa.
A sabedoria que cultivava era impressionante, e era sempre suscetivel a essas
sensibilidades, onde quer que estivesse.

Ao sairmos das escolas, tio Oswaldo me perguntou se queria visitar a casa de minha
bisavd. Como referi anteriormente, apenas a tinha conhecido através de histdrias.
Imediatamente, dirigimo-nos ao carro, que fez um caminho longo até um lugar chamado
Santa Fé. (Note-se que s6 terminamos as palestras muito tarde; era fim de dia e ja todos
estdvamos muito cansados - exceto, aparentemente, tio Osvaldo. Com uma energia
inacreditavel, pese a sua mobilidade reduzida a cadeira de rodas, problemas de salude e
84 anos. Nao-surpreendentemente, chamou-nos a todos de pregui¢osos, pois ainda tinha
muitos planos para o nosso fim de dia!).

Quando chegamos a Santa Fé, o motorista estacionou perto de uma pequena igreja.
Saltamos e entramos num local muito humilde, onde cerca de quarenta pessoas
rezavam. Antes de iniciar a missa, o padre cumprimentou o meu tio-av0, reiterando o
feliz que era vé-lo novamente na terra da sua mée. Tio Osvaldo sorriu. Apos a
cerimOnia, percorremos mais um pouco, até nos aproximarmos duma casa sem nada a
volta, no meio do deserto. Era uma casinha precéria de barro, muitissimo fragilizada,
onde pareciam caber (no maximo) cinco pessoas.

Entrei e explorei-a por dentro: pensei ser uma brincadeira, era impossivel ser -essa- a
famosa casa da minha bisave. N&o parecia sequer plausivel a ideia de que alguém,
alguma vez, tivesse vivido ali. "Viu como ela é pequena? Como ela € humilde? Eu acho
muito importante, de vez em quando, vir aqui. E trazer vocés, membros jovens da
familia. Vocés ndo podem se esquecer de onde viemos... Se algum dia a arrogancia, o
orgulho ou a prepoténcia subir as suas cabecas... Lembrem-se de onde viemos.
Lembrem-se da casa de Dona Josepha. N6s nunca podemos abandonar ou esquecer as
nossas origens".



Pasmada, tentei interiorizar tudo o que ele dizia com o méaximo de cuidado. A
experiéncia tinha sido completamente surreal. Quando voltamos para Petrolina,
entramos na casa de Tio Osvaldo. Ele me trouxe um livro quase de imediato. "Filha, eu
quero te dar um livro da nossa familia. E a histéria do meu pai, o Coronel Quelé. Eu
acho - alids, tenho certeza - de que vocé vai gostar”. Eu aceitei o presente e,
eventualmente, voltei para a casa dos meus avds, onde estava ficando hospedada.
Quando sentei na cama e abri a primeira pagina do livro, vi que tinha uma dedicatoria.

"Para a neta Kika mergulhar nas suas origens. Uma bencdo do v6 Osvaldo. 14/08/15".
Comovi-me imensamente.

Antes de partir de Petrolina, ainda retornei duas vezes a casa do meu tio-avd. Uma delas
foi porque me pediu para conversarmos sobre politica internacional. Queria saber o que
pensava da crise dos refugiados na Europa, das eleicbes norte-americanas...
Conversamos longamente sobre varios assuntos e varios topicos de grande interesse.
Mas foi da segunda (e ultima) vez que retornei, que tio Osvaldo me fez um pedido:

"Minha filha... Ja vi que vocé é inteligente, como a sua mae, e soube que VOCé escreve.
Eu queria saber se vocé vai escrever alguma coisa sobre o seu retorno a Petrolina. Eu
acho que vocé deveria... Quando o fizer, eu vou querer ler tudinho. VVou querer que vocé
me mande. Vou ficar aguardando o seu texto".

"Claro, v6 Osvaldo. Eu quero muito fazé-lo. Eu prometo."

Com essas palavras, comprometi-me a contar algumas destas historias. Relatar o meu
retorno a terra dos meus ancestrais, as varias noites quentes que passei conversando com
a minha avo Livia Clea, rindo, dando-lhe a méao e contando-lhe histdrias sobre a minha
vida em Portugal. Os momentos que partilhei com tia Patricia, filha de v Osvaldo, das
mulheres mais incriveis, fortes e maravilhosas que alguma vez conheci. Passeando e
jantando na cuzcuzeira com Marly, mais uma mulher extraordinéria, que cuidou de mim
enquanto & estava. As conversas com Luciano Peixinho, artista e sabio nordestino, com
uma alma igualmente enorme, que me levou as margens do rio Sdo Francisco enquanto
discutiamos Drummond.

Os passeios com o meu tio Duca, amigo do peito da minha mae, que me levou a
Juazeiro e a Universidade do Vale de Sdo Francisco. As minhas visitas a tio Augusto,
tio Rafael, tia Erika, tia Genoveva, tio Geraldo: aquele sufflé de goiabada com queijo,
que encantou perpetuamente o meu paladar. Foram inumeras as personagens que
conheci, e cuja presenca tinha que, por escrito, registrar. S6 as palavras sobrevivem ao
tempo, e 0 exercicio de combate ao esquecimento proporciona um alivio existencial. Tio
Osvaldo sabia disso.

Quem também sabia disso era Roque, um artesdo carranqueiro pernambucano, que
conheci enquanto estive 1a. Ele pediu-me, muito sério, que nunca esquecesse que a arte
era uma forma de espantar todos os males. Era também - dizia ele - uma forma de
combater o tempo, preservar algo e torna-lo eterno.



Por todos estes motivos foi que, ao regressar a Lisboa, iniciei varios destes processos de
escrita. Queria ter tudo polido e cristalizado na minha mente. Na minha memoria. Ora,
por causa dos estudos universitarios e de outras vicissitudes, tive temporariamente de
parar... Passaram-se alguns meses. Chegou primeiro de Novembro, o dia do meu
aniversario. Tive uma festa com véarios amigos em que comemos bolo rolo, cuscuz,
tapioca - justamente em homenagem a minha estadia em Pernambuco uns meses antes.
O dia foi todo bem passado; até que recebi, num fim da tarde, um telefonema.
Reconheci quase de instantaneo uma melancolia na voz de minha mée, semelhante a
tristeza de oito anos antes... Balbuciou, emocionada, que tio Osvaldo tinha acabado de
falecer.

Ao digerir as suas palavras, invadiu-me uma angustia muito grande. Regressaram, nesse
instante, varias memorias do luto sentido por meu avd Zé Coelho. Lembrei-me de um
video que tinha assistido uns meses antes, onde tio Osvaldo falava do falecimento do
irm&o. Dizia que tinha partido um homem grande, que todo o Sertdo iria sentir a sua
falta. Pois hoje, todo o Sertdo sente a falta de Osvaldo.

N&o me perdoaria se ndo escrevesse finalmente estas palavras. Ndo me perdoaria se néo
tivesse voltado um dia a Petrolina. A terra onde nasceram homens de almas imensas, de
lugares ensolarados. Que deixam como legado a coragem e a forga. A melhor
homenagem que lhes fazemos € nunca desistir. Preservar a sua heranca.

Uma das grandes herdeiras desses valores de forca, determinacdo e coragem, é a minha
mde Livia. Quando viviamos nos Estados Unidos, em criancas, a frase que mais me
lembro de ouvir da sua boca sempre que a minha irma e eu caiamos ou nos
machucavamos era: "Don't you ever, ever, ever give up! Never give up!" Para recorda-
los, importa do mesmo modo, aludir a um poema de Ricardo Reis. Aquele que o0s
encarna a ambos, e que diz:

"Para ser grande, sé inteiro: nada Teu exagera ou exclui.
Sé todo em cada coisa.

PGe quanto és.

No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua

toda Brilha, porque alta vive.

Cristiana Barreto Lisboa



